
L’attrazione impaurente dei segni e delle idee
Vitaldo Conte

La creatività scritturale di Anna Guillot, nell’arco del decennio 1984-1995, si predispone a una lettura 
della sua globalità e a una sua correlazione nell’ambito della poetica verbo-visuale. Questa poetica, pur 
esaminata in studi e rassegne, risulta frequentemente imprevedibile, nelle letture e negli sviluppi. Autori, 
in aree geografiche diverse, “tessono”, con lavoro appassionato e certosino, in modo anche appartato, la 
loro pratica scritturale di contaminazione linguistica, come nel caso dell’artista in questione. Le esperienze 
dell’area verbo-visuale devono essere “lette”, non solo negli aspetti formali ed espressivi, ma anche in quelli 
del pensiero, che sottintende e partorisce la propria estrinsecazione. La scrittura diviene così “maschera” di 
rimandi, di piani di significazione (mentali, sotterranei, privati), visibili e invisibili. Queste considerazioni 
sono delle coordinate per introdurre l’operazione espressiva e “segreta” di Anna Guillot, francese d’origine, 
toscana di nascita, siciliana di adozione: frammenti di memoria, cultura, vita si costituiscono anch’essi, 
“orlati” della testualità, costruita con la ripetizione cromatica dei significanti, contrapposizioni assolute, 
contiguità continue, ricerca di un progetto mentale che inizi e accompagni il gioco e l’ossessione dell’atto 
creativo. Le sue Scritture 1984-1995 sono “lingue” che alfabetizzano il dato razionale, collettivo, privato, 
sotterraneo: si fondono, si confrontano, si oppongono, si intasano nelle sovrapposizioni, si costituiscono 
“rumore” nelle assenze.
L’iter scritturale dell’artista può essere suddiviso in alcuni momenti, nella tessitura della sua opera-idea, 
con la criptografia di parole e segni che “vivono” sul supporto, anch’esso “lingua” di significazione. Tagli, 
fratture, contorsioni alterano la linearità della scrittura, del respiro grafico, per “iscrivere” la maschera 
del proprio stato, della propria tensione, del proprio intrinseco “supplizio” che aspira a raggiungere, 
progettualmente, una assenza, una mistica dell’impalpabile. Una musica visibile, non ascoltabile, 
accompagna, con tonalità modulare, ripetitiva, progressiva, anche nell’assenza di sé – l’attrazione 
impaurente – verso l’agognato ignoto, oltre ogni apparenza. Certamente molta della lingua verbo-visuale 
dell’artista è iscrivibile nell’ambito della Scrittura Visuale, esperienza che ha avuto in Italia e all’estero, negli 
ultimi decenni, autorevoli protagonisti e primogeniture. Ma la Guillot, per dati anagrafici e, soprattutto, 
per gli ultimi risultati pittorici e oggettuali, risulta maggiormente affine ai versanti estremi della visualità 
della scrittura, quella della scrittura-pittura o scultura, di un’arte-scrittura, cioè, in cui la componente 
verbale è decisamente risolta, iscritta nella dimensione dell’immagine. Di quell’eccesso dell’immagine 
sulla parola, che intravedevo una dozzina di anni fa nei Nuovi Segnali, di quella rottura dell’equilibrio tra 
verbale e visuale che ha avuto nei critici Filiberto Menna e Luciano Caramel, nella seconda metà degli anni 
Ottanta, i suoi più illuminati teorici e propositori. Nei primi lavori del 1984 la scrittura, riconoscibile e 
leggibile, dialoga, sul supporto, con forme e colori che vivificano, pittoricamente, la parola e le pulsioni 
del progetto, come in Verba manent/Scripta volant: la massima antica, ripetuta, su tavole bianche e 
nere, si inverte per un ribaltamento che produca un’esplosione di significati ed energia di significanti. 
Dall’anno successivo, la scrittura e i suoi itinerari diventano l’esclusiva immagine di sé, secondo i dettami 
della Scrittura Visuale. Le grafie colorate si mimetizzano in forme circolari, quadrate o in ondulazioni in 
cui la parola, sul supporto o sul libro-oggetto, diviene arabesco. Dal 1987, la parola radicalizza la propria 
presenza segnica concatenandosi e strutturandosi in modularità compositive, negli squarci dell’assenza, 
sul testo-sfondo nero, divenuto anch’esso inquietante immagine di parola non scritta, enunciata 
nell’emblematica premonizione. L’artista usa la parola come “cilicio” segnico, con la strumentazione 
ossessiva dell’affastellamento delle grafie: imprigionando “l’attrazione impaurente” in schematicità 
compositive, centellinando la micro dimensione delle storie. Queste ingrandiscono, insospettatamente, 
realtà segniche indifese in una dimensione di voluttuosa castigazione che tende a “mascherare” l’essenza, 
con i suoi echi, dalla fruizione dell’altro. Il rapporto tra orditura segnico-visiva e sonorità, è, nota anche 
Francesco Carbone, «[…] tra textures di scrittura e iterazioni tonali […], sconfinamento di forme di 
scrittura in ambiti ideosonori o nei tracciati della musica minimalista […]» con le sue tonalità e ripetizioni 
ossessive delle note, come nelle musiche e atmosfere di Philip Glass. In The End (’88), Anna tesse la 
propria tela, in una condizione di infinitezza, “scrivendola” come opera con l’ordito della propria grafia, 
estesa in una lingua labirintica iscritta con “eco-segni”.
Con questa fase del lavoro, l’artista, allontanandosi dalle visualizzazioni della parola, è inseribile nell’area 
della scrittura-pittura, usando l’apparato scritturale come pre-testo per la costruzione dell’immagine: 
“maschera” di un’invisibile alchimia realizzata attraverso le creazioni della sua manualità e i metodi 
prescelti dal pensiero. La parola, nelle serie The End, Monocorde, Ad libitum? (1988/’90), diviene “parola 
chiave” come la stessa autrice definisce: «[…] essenziale, appiattita nel continuo andamento orizzontale, 
nel nero-bianco-argentoro mescolati, ampia vibrazione tonale, ondaeco tra perdita e rigenerazione, 
iniziazione? […] Di me, da me, altra vocalità, nuovo canto? […]». Oltre il tempo e il lavoro, la scrittura 
ripercorre «un flusso incessante di direzioni», con l’energia della contrapposizione archetipica degli 
opposti: il “disordine” delle pulsioni e dei richiami ancestrali/l’ordine del rigore e del progetto mentale, 
con le conseguenti “destabilizzazioni” e “ricostruzioni”, nei momenti/moduli, dei diversi livelli della 
significazione. L’opposizione “primaria” diviene, quindi, caratteristica rilevante continua, negli aspetti 
visivi e in quelli del contenuto, come quella assoluta del bianco e del nero. Negli anni Novanta, la 
creatività della Guillot “si oggettualizza” in libri e installazioni. La severità costruttiva e lessicale diviene 
elemento “affascinatorio” primario, nella strutturazione degli elementi, in cui le grafie si sottintendono 
come “composizioni” e flussi di lettura, di ambienti orizzontali/verticali, nell’idea di sintesi della 
continuità e contiguità. L’oggetto-libro Continuum-contiguus (1992), concepito secondo il principio 
della modularità strutturale, sovrapponibile, ripiegabile su se stesso, ma anche pronto ad espandere la 
propria presenza-essenza, con il “gioco” dell’articolazione, presuppone la consapevolezza delle proprie 
caratteristiche di materia e di funzionamento fino al coincidere del proprio chiudersi. Il libro aperto 
è un’installazione con le componenti grafico-cromatiche della scrittura concepita come «manualità 
disciplinata»: una programmazione tonale dalle frequenze continuamente alternate, con il rigore del 
segno nell’organizzazione del ritmo, indirizzato dalla scelta del colore nelle valenze del caldo e del freddo. 
Con una svariata segnaletica, tecnico-ideativo-percettiva, l’artista sintetizza l concretarsi del proprio 
oggetto-libro. La medesima progettualità, nel libro It is (1993), è una dialogante struttura che inter-
realizza, con la scrittura e la sua assenza, l’opposizione “estrema”, mentale e archetipica del bianco/nero. 
Nella ricerca di Anna Guillot “l’attrazione impaurente” diviene “idea”, intellettuale ricerca dell’ultima 
apparenza, determinata con l’essenzialità del metodo espressivo, parola trascritta in altre dimensioni 
con la costruzione del visibile, con le sue leggi e i suoi lessici. In Less is more del ’94, la parola è assente, 
permane come traccia di una presenza-rumore graffito, divenendo “ostensione” di una progressione che 
presenta, orizzontali e verticali, i propri piani di creatività, con il corpo del bianco e del nero, elementi della 
significazione totale. Per una scrittura dell’”oltre”.

The Frightening Attraction of Signs and Ideas

Anna Guillot’s scriptural creativity over the decade 1984—95 is apt for a reading of its totality and 
its correlation in the context of verbo-visual poetics. These poetics, although examined in studies and 
exhibitions is frequently unpredictable in its readings and in its developments. Authors, in varying 
geographical areas, “weave”, in passionate and patient work, even segregated their scriptural practice of 
linguistic contamination, as in the case of the artist in question.
Experiences of the verbo-visual area must be “read”, not only in their formal-expressive aspects, but also 
in their thinking aspects, which imply and give birth to their own extrinsic expression. Writing therefore 
becomes a “mask” of references, of planes of meaning (mental, underground, private), visible and 
invisible. These considerations are the coordinates for introducing the expressive and “secret” operation 
of Anna Guillot, French by origin, Tuscan by birth, Sicilian by adoption: fragments of memory, culture, 
life are also expressed, “hemmed” by textuality, constructed with the chromatic repetition of the signifiers, 
absolute contrapositions, continuous continuities, search for a mental project that must begin and 
accompany the play and the obsession of the creative act. Her Scritture 1984-94 are “languages” that 
render literate the rational, collective, private, underground datum: they melt together, they confront one 
another, they oppose one another, they get block in superimposition, the constitute “noise” in absences.
The scriptural process of the artist can be subdivided into some moments in the weaving of her work—
idea, with the cryptography of words and signs that “live” on the support, it too “language” of meaning. 
Cuts, fractures, confortions alter the linearity of the writing of the graphic breath, to “inscribe” the 
mask of one’s own state, one’s own tension, one’s own intrinsic supplication that aims to reach, in 
planning terms, an essence, a mysticism of the impalpable. A visible music, which cannot be listened to, 
accompanies, with modular tonality, repetitive, progressive, even in its own absence — the frightening 
attraction — for the meeting with ... the longed for unknown that takes one’s breath away, beyond all 
appearances.
Certainly much of the verbo-visual language of this artist belongs to the context of Scrittura Visuale and 
Nuova Scrittura, in the established terminology; experiences which in Italy and abroad have given rise 
to authoritative protagonists and new artists. But Guillot, by birth and, above all, because of her latest 
pictorial and object creations, proves to be closer to the extreme side of visuality, to writing—painting 
or sculpture, that is to an art—writing in which the verbal component is decidedly affirmed, inscribed in 
the dimension of the image. From that excess of the image on the word, which I saw a dozen years ago in 
Nuovi Segnali, of that break in equilibrium between the verbal and the visual that she had in the critics 
Filiberto Menna and Luciano Caramel, in the second half of the 1980s, her brightest theoreticians and 
supporters.
In the first works of 1984 the writing, recognizable and legible, dialogues on the support with forma 
and coloura that vivify, pictorially, the project’s word and drive as in Verba manent/Scripta volant: the 
ancient maxim, repeated obsessively, on black and white boards, is inverted in a turnaround producing an 
explosion of meanings and signifying energy.
From 1985, writing and its itineraries become the exclusive image of themselves, according to the dictates 
of Scrittura Visuale. The coloured lettering is camouflaged in circular, square or undulating forma in 
which the word, on the support or on the book—object, becomes arabesque embroidery.
From 1987 the word radicalizes its signing presenoe, linking itself and structuring itself in compositionai 
modularities, in the slices of absence, on the black text—background, which has also become a worrying 
image of an unwritten word, enounced in the emblematic premonition. The artist, as I have already 
written previously, uses the word as a signing sackcloth, wlth the obsessive use of bundling up the 
lettering: imprisoning the “frightening attraction” in compositional schematizing, savouring the 
microdimension of stories. These grow larger, unsuspectedly, signing realities that are undefended 
in a dimension of voluptuous castigation that tends to “mask” the essence, with its echoes, from the 
fruition of the other. The relationship between the signing-visual order and sonority is, notes Francesco 
Carbone too, “Between writing textures and tonal iterations ... the boundlessness of forma of writing in 
“ideosonorous” contexts or in the lines of minimalist music” with ita tonaiity and obsessive repetitions of 
notes, as in the music and atmospheres of Philip Glass. In The End, di cui cenere è inizio (1988), present 
in various exhibitions, Anna weaves her own canvas, in a condition of infiniteness, “writing it” with the 
web of her own writing, extended into a labyrinthic language, inscribed with “ecosigns”.
With this phase of her work the artist, moving away from the visualization of the work, can be inserted 
in the area of writing—painting, using the scriptural apparatus as the pre-text for the construction of an 
artistic image: “mask” of an invisible alchemy, realized through the creation of its manual nature and the 
methods chosen in advance out of the thinkinq process. In this phase the word becomes, in the series The 
End, Monocorde, Ad Libitum? (1988/90) “Keyword”, as the artist herself defines it: “essential, flattened 
in the continuai horizontal movement, in the eternally mixed black white silver, wide tonal vibration, 
alternating between loss and regeneration, initiation? Of me, from me, other vocalities, new song?”
Beyond time and work, writing, in its itinerary, travels along “an incessant flow of directions”, with the 
energy of the continuous, archetypical contraposition of opposites: the “disorder” of the drives and the 
ancestral voices/the order of rigour and the mental project, with the consequent “destabilizations” and 
“reconstructions” in the moments/modules, of the varying levels of meaning. The “primary” opposition 
therefore becomes, characteristic, continually relevant, in aspects of the visual and content, as in the 
absolute opposition between white and black.
In the 1990s Guillot’s creativity is “objectualized” in the book—object and installations. The constructive 
and lexical severity becomes the primary “fascinating” element, in the structuring of the elements in which 
the handwriting is implied as “compositions” and reading flows, of horizontal/vertical environments in 
the idea of synthesis of continuity and contiguity. The object—book Continuum/Continguus (1992), 
conceived according to the principle of structural modularity, which can be superimposed, “refoldable” 
on itself, but also ready “to expand” its own presence-essence, with the “play” of the articulation, 
presupposes awareness of its own material and functional characteristics to the point of the “meeting” of 
their closing themselves. The open book is an installation, with the graphic—chromatic components of 
the writing, conceived with “disciplined” manual work: a tonal progranming with continually alternating 
frequencies, with the rigour of the sign in the organization of the rhythm, “addressed” by the choice of the 
colour in the values of hot and cold. With a variety of signs, technical—idea-based—perceptive, the artist 
synthesizes the concretization of her “object-book”. The same design, in the “book-object” It is (199s), is a 
dialoguing structure that interrealizes, with writing and its absence, the “extreme” opposition, mental and 
archetypical of white/black.
The “frightening attraction” becomes “idea”, intellectual search for ultimate appearance, determined by 
the essentiality of the expressive method. Everything has been written, the memory is left, the noise, the 
echo of the word, transcribed in other dimensiona with the construction of the visible, with ita laws and 
ita lexicons. In Less is more of 1993, the word is absent, remaining as the trace of a graffito presence-noise, 
“extension” of a progression that presents, horizontals and verticals, its own planes of creativity, with the 
body of white and black, elements of the total meaning. For a writing of the “beyond”.
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